На летних каникулах, после девятого класса положено было отрабатывать "производственную практику". Конечно же, хотелось при этом заработать денег. Прилично деньги платили в колхозе, на уборке урожая. Пришлось преодолевать свою сугубо гуманитарную сущность и ходить на курсы помощников комбайнера. Для меня и сейчас остается загадкой устройство двигателя внутреннего сгорания, а в комбайне еще есть всякие дополнительные механизмы с кучей всяческих странных шестерёнок и ремней. Их назначение, по моему глубокому убеждению, было известно только изобретателю этой фантастической машины. Комбайнер, к которому меня зачислили в помощники, наоборот, считал что все люди в нашей местности рождаются с гаечным ключом в руках. Поэтому я выдержал общение с ним только три дня, практику провалил, а о вожделенном заработке можно было забыть. Я пошёл по всем знакомым искать работу "по возможностям". Возможностей для 16-летнего подростка, как ни странно тогда было много. Колотить ящики на консервном заводике, вязать арматуру на ЖБИ, чего-то там месить-носить в пекарне, и еще что-то, но я выбрал странную должность "проводник овец". Ну как, – выбрал? Меня уговорил друг, у которого мать ездила ветеринаром в "племенных составах".

О! Представьте несколько товарных вагонов в которых везут на экспорт овец и баранов. Натурально живых, для улучшения б....бараньего генофонда где-то в Венгрии или Румынии. Их надо было всю дорогу поить-кормить, и, пардон, вычищать навоз. Для этого в каждом таком вагоне, вместе с животными ехали по два специальных "проводника". Жили в загородочке из тюков прессованного сена и мешков с комбикормом, нехитрую еду готовили на очаге из двух кирпичей на сухом спирте, в туалет ходили "до ветру".

Идея ехать больше недели с овцами мне показалась стрёмной, потому что всего пару месяцев назад, весной, я работал несколько дней на сакманах (дневной выпас овцематок без ягнят) и хорошо понимал, что фоновое "бееееее" в голове, после длительного общения с глупыми тварями обеспечено надолго (так оно и оказалось, вообще-то). Но! Денег обещали порядочно, да и оформиться подростку на взрослую должность можно было только "по блату", и я согласился.

Скажу честно – это оказалось самая лучшая "работа" в моей жизни. Днём я читал Джека Лондона (вот где преодоление обстоятельств!), бегал в поля за кукурузой на длительных стоянках, слушал байки "бывалых" проводников, а ночью расстилал одеяло на тормозной площадке вагона (были еще тогда такие) и смотрел в "украинскую ночь", часто там и засыпая. Ваще!

В общем, эта история меня научила, не зажимая носа браться "за любую авгиеву конюшню".

Андрей Логвин, креативный директор студии "БОРЩ", лауреат Государственной Премии России

Текст и фото Состав